“你以后的那个人，不是心里的那个人”
“你以后的那个人，也不是心里的那个人”
生不如死，死不如生，先死后生。
三个人的命运，一纸签文，开始了彼此一生的纠缠。
合上《生死桥》，苍凉感由心蔓延至周身的每一个细胞里。戏子的人生大都是让人心疼的，台上的无限风光背后兴许是苦，是恨，是泪。
作者李碧华也是个狠心的人，笔下的人物总那么的凄凉，《霸王别姬》里的陈蝶衣爱的那么苦，《青蛇》里的白蛇为许仙所负，《胭脂扣》的如花像飞蛾一般追寻爱。可或许也是这份凄凉让人久久不能释怀，无法从她撰写的故事里转回现实的世俗。她的字里行间，一个个人物都是活灵活现的，骨子里透着一股专属的性子，粉妆登场。
《生死桥》的时间跨度为十年——民国十四年到民国二十四年，讲述三个戏子的故事，两男一女：唐怀玉、宋志高、牡丹。时局动荡，三人都是北平天桥耍把式卖艺的主，各有各的本事，各赢各的赏钱，唱的是家国恨，儿女情，有刚有柔。一次偶然的相遇，三人的命运搅和在了一起：“一个是，生不如死；一个是，死不如生。还有一个，是先死后生。”似乎只有这样混沌的开始，三人才能牵牵扯扯，摇摇曳曳。
一段谁都预想的到的三角恋情；没有兄弟情谊在爱情面前的破碎，没有谁是最后的胜利者……只是，一切命中注定！ 世事向来如此，待自己好的往往是自己不爱的；段聘婷对怀玉如此，志高对丹丹也如此。捉弄人的是，丹丹敢爱敢恨，可以放弃北平的志高投奔上海的怀玉，可最终落得如此下场。怀玉，从一个大红大紫的武生到电影明星再到双目失明的一介平民，面对丹丹的最初的告白他躲闪，面对段聘婷的诱惑他无力抵抗，一个爱情上的失败者却有爱他的人终生相伴。
这个世界上最悲伤的爱，不是因为客观条件而相爱不能在一起，也不是爱上一个不爱你的人。最可悲的人是最爱自己的人，爱着ta，爱着自己，你想选择和那个人天长地久细水长流，可是你又放不下功成名就放不下这个世间喧嚣的一切。
怀玉心中对丹丹的爱可能一点也不比志高少，可是他也放不下这个繁华世界的一切虚荣。他爱的人，爱他的人，对他来说只是个错位的世界。功成名就前跌落跟斗，又想起爱恨情仇的好来。 也许唐怀玉只是个最普通的人，普通到患得患失，普通到虚情假意，普通到骨子里，然后，我们才看到了他最性感的一面。
百转千回的故事，最终不过是道人世无常，曾经的爱恋转瞬即逝，努力去抓可能更遗憾。生死桥，连接着生死，走在这中间的桥上，战战兢兢，过完这短短的一生，走一个上坡，到达顶峰后终究也要走一个下坡，最后回头，看着“生”的对岸许是微笑，许是叹息，可又如何呢？这一辈子已经过去。
